作者：姚心璐  编辑：罗丽娟

　　发行价 27 美元，开盘价 66 美元，IPO 首日收盘于 122.54 美元，涨幅 353.85%，市值达 39.58 亿美元。

　　这是 14 年前一只中概股赴美上市的情景，”这是一个奇迹“，当天不少业界人士感叹。2005 年 8 月 5 日，百度在美国纳斯达克上市，不仅首日涨幅创当时美国股市 5 年以来新高，其市值也创下中国公司在美上市最辉煌的记录。按当日收盘价计算，百度创始人兼 CEO 李彦宏身价超过 9 亿美元，迅速进入中国内地百富榜前 10 名。

　　这一年李彦宏 37 岁，成为最受追捧的互联网新星之一。并在此后很长时间里，他带领的百度也被认定为中国互联网巨头和标杆。

　　当时人们还无法预见，当百度走到上市的第十一年后，因“魏则西事件”引发了前所未有的口碑危机，且公司的商业模式、价值观、未来发展，均不断受到质疑与挑战。2019 年，百度遭遇了上市后的首次亏损。

　　今天，百度上市十四周年，这家互联网巨头的市值虽然已经达到 377 亿美元，但却不足阿里、腾讯的十分之一。51 岁的李彦宏，还能带领这家曾为中国互联网市值第一的企业再次崛起，绝地逢生吗？

　　盛世下的隐患

　　2015 年 10 月，百度上市的第十年，李彦宏受邀参加央视节目《开讲啦》。在这场演讲中，他谈到早年留学美国，应聘教授助理时由于回答不专业，被对方询问“你在中国有电脑吗”，这一事件让他倍感屈辱，也激发了他对于未来的梦想。

　　彼时，47 岁的李彦宏意气风发，他将这段回忆与美国时代广场循环播放的“祝贺百度上市十年”做对比，并强调，不必害怕挫折、被拒绝，“你会坚持下去，不跟风、不动摇一直到成功为止”。

　　直到当时，他仍是温文尔雅的百度掌门人、待人亲切的 Robin Li。这场演讲结束后，有网友在知乎上将李彦宏与俞敏洪、马云等企业家相比，认为兼具北大毕业生和海归身份的李彦宏少了些苦情、多了些从容，“一举一动确实让人很舒服”。

李彦宏在《开讲啦》。图源网络

　　李彦宏的精英形象已经持续了十余年。

　　自创立百度以来，李彦宏在学生时期的优异成绩、在美国华尔街时研发的“超链分析技术”、以及归国后的创业经历，始终为人津津乐道。不仅如此，百度内部的诸多高管，也常常以专注、痴迷技术等精英形象备受关注。

　　例如“痴人俞军”。俞军是化工专业出身，却对搜索引擎极度着迷，因入行无门，遂在新浪论坛中以“搜索引擎 9238”为网名，洋洋洒洒写下诸多见解分析，由此被百度产品市场总监王湛看到，并邀请其加入百度。

　　入职后的俞军，更是钟情于工作，其“常年睡办公室沙发”的形象也广为流传。很快，俞军做出的成绩受到了认可，成为公认的搜索领域高手。此时，俞军提出了一个意义深远的想法：如果将拥有共同兴趣的人聚集起来，互相交流，可以贡献更多网页上没有的信息——“百度贴吧”因而诞生。

　　这曾是百度最受关注的一款产品，而俞军也一度被视为中国最牛的产品经理之一，与腾讯的“微信之父”张小龙齐名。

　　上市后的第一个十年，这家公司经历了由新星走向巨头的一切风光。但人们在日后回顾时会发现，百度此后所遇危机的种种隐患，正暗藏在这辉煌之下。

　　其一是百度的根基。2001 年，当互联网行业泡沫扑面而来，从事企业搜索的百度面临着巨大的经营困境，李彦宏毅然决定带领百度向个人搜索转型，并推出“竞价排名”。

　　有媒体报道称，当时众多董事和高管纷纷反对“竞价排名”，面对这一情景，儒雅的李彦宏罕见地暴怒，将手机朝桌子上摔去，表示如不实施，宁愿“把公司关闭了拉倒”。最终，在他力主之下，百度的竞价排名面市，挽救了公司当时的经营现状。

　　另一个细节则发生于 2010 年。彼时，谷歌宣布退出中国，百度营收随之大增，当年利润更是同比增长 137% 至 35 亿元，正是如日中天。

　　这一年冬天，李彦宏与 Facebook 创始人扎克伯格在美国旧金山会面，探讨建立百度与 Facebook 的合资公司。当时扎克伯格强调了“信息流”的重要性，然而，这并未引起李彦宏的重视。

　　走下神坛

　　对于李彦宏来说，从“0 差评精英”到众矢之的，只有一年。

　　问题爆发于 2016 年 5 月。彼时，魏则西事件爆发，铺天盖地的指责涌向百度，也同时引出了多年前李彦宏在推出“竞价排名”时定下的“搜索引擎三定律”：第一是相关性、第二是人气质量，第三条则是“自信心定律”，意为“谁对自己的网站更有信心，愿意付更多钱，谁就排在前面”。

　　事实上，更早以前，“竞价排名”的隐患也曾小范围爆发过。2008 年，在三鹿奶粉事件中，有公关公司建议三鹿奶粉花费 300 万元购买百度服务，以控制负面消息，该建议被曝光后，无数指责指向了百度的“竞价排名”。

　　然而，先后两次舆论危机，并未促使李彦宏取消“竞价排名”。所有针对舆论危机的措施，都只解决了眼前问题：8 年前，百度的处理方法是调整销售模式、开除相关负责人员；2016 年，李彦宏选择了撤下所有军警系统医疗广告，将商业推广信息占比控制在 30% 以内，并加强对“商业推广”字样的标注强度。

　　尽管李彦宏在魏则西事件中撰写的公开信承认，对利润的念念不忘使公司“与用户渐行渐远”，然而，在后来接受《财经》采访时，李彦宏依然表示，对于用户来说，搜索结果是不是商业推广不重要，重要的是这个结果有没有满足他的需求，“出于这种理念，我们一直没有把推广结果和自然搜索结果区分得那么清楚”。

　　很难判断，李彦宏之所以执着于竞价排名，究竟是理念上对这一模式的过度认可，还是利益上的无可奈何。

　　实际上长期以来，在百度内部，代表销售和商业化的力量与代表用户、产品的力量势均力敌。在 21 世纪的第一个十年，百度先后诞生了贴吧、百科、空间、以及电商“有啊”、通讯工具“百度 HI”等产品；然而自 2009 年起，由于“产品派”俞军、边江等高管相继离职，力量逐渐倾向于“销售派”，利润营收已经成为公司的核心理念。在这样的理念下，从上至下，百度始终追捧竞价排名的原因不言而喻。

　　销售导向曾为百度带来了财务上的高光时刻。2011 年 3 月，百度交出了一份完美的年度财报，彼时公司市值达到 460 亿美元，超过腾讯，成为当时市值最高的中国互联网企业。

　　或许可以设想，如果时代格局不变，凭借竞价排名与强劲的销售力，可能在相当长的一段时间中，百度将维持这种辉煌。只是随着移动互联网时代的到来，市场格局再次被重塑。

　　李彦宏虽未忽略这一趋势，但正如他在 2010 年时并未重视扎克伯格提到的“信息流”的重要性一样，他过于执着于搜索，使他无法对新时代形成准确认知。在行业从 PC 端转向移动端的关键时刻，百度提出大力发展以搜索为核心的“手机百度”，希望垄断手机的“流量入口”。

　　对趋势的判断失误以及产品力的缺失，使百度在进入移动互联网时代后，再未能推出明星产品，投资的 91 无线、PPS 视频等产品，也均无果。

　　直到魏则西事件爆发，百度在产品、模式、价值观等多方问题被爆出。一夜之间，百度形象尽塌，而李彦宏完美精英的标签也难再维持，自此之后，他的一举一动，都夹杂着非议。

　　新轮回

　　自百度创立以来，由于高管变动频繁，业内始终流传着“铁打的百度，流水的高管”这一说法。

　　李彦宏曾在节目中透露，由于 CTO 刘建国离职、CFO 王湛生意外身亡，2008 年是他最困难的一年。

　　不过，那时的李彦宏可能还未预见到，此后，百度创立时的“七剑客”，除李彦宏和近期回归的崔姗姗外，其余均陆续离职。曾对百度影响颇大的高管如俞军、李明远、向海龙、陆奇等人，也尽数离开。

　　一批高管的轮换，往往也意味着公司风格的转变。

　　在 2016 年的舆论危机中，许多人怀念刘建国和俞军在任时的百度，某种程度上，那代表了百度的产品力时代。俞军不仅为百度带来了贴吧，也留下了著名的“PM12 条”，其中颇受赞赏的几条包括：决定不做什么，往往比决定做什么更重要；用户是很难被教育的，要迎合用户，而不是改变用户；任何没用的东西，对用户都是一种伤害。

　　刘建国和俞军先后于 2008 年、2009 年离开百度，无人透露具体原因，在俞军走后，有人甚至评论说，李彦宏“损失了一半的百度”。

　　此后，随着百度将资源倾向于销售，市场和销售体系的员工晋升更快，向海龙逐渐浮出水面。加入百度后的第三年，向海龙胜任百度北京分公司总经理，三个月后晋升为百度公司销售副总裁，此后数年，其再升任百度高级副总裁，并担任百度搜索公司 CEO。

百度前高级副总裁向海龙。图源网络

　　在魏则西事件之后，李彦宏反思说，已经很久没有给用户带来真正创新的产品，百度“需要创新，这样大家对百度的不足，对百度的容忍程度就会高很多”。

　　这句话寓意着一个“新百度”的到来。2017 年初，前微软全球执行副总裁陆奇加入百度，不久即宣布“百度将 All in AI”，开始大刀阔斧的改革。使人遗憾的是，大约一年以后，随着陆奇对百度的改革进入“深水区”，由于涉及多方利益，状况逐渐胶着，在陆奇加盟百度满 6 个季度时，他突然宣布了离职。

　　陆奇加盟后，向海龙曾由直接向李彦宏汇报，改为向陆奇汇报，陆、向二人的百度二号人物之争，也被视为百度的“旧搜索”与“新 AI”之争。

　　陆奇的离开，并非意味着百度对 AI 战略的决心发生巨变。在时代变迁中，搜索终究无法持续承担营收增长的重任，在 2019 年第一季度，百度核心（Baidu Core，即搜索服务与交易服务的组合）的的运营利润同比下降 81%，净亏损 3.27 亿元，这是自百度上市以来，首次出现亏损。在宣布这一财务数据的同时，李彦宏在内部信中宣布，向海龙辞职，搜索公司转型为移动生态事业群组，由原百度公司副总裁，百度 APP&信息流业务体系总负责人沈抖接任负责。

　　几乎没有任何报道提过，多年以来，百度高管的频繁离职，与李彦宏本人的性格、行事有何关系，但如今看来，这其中或有无法撇清的关系。有媒体报道显示，在最近一次高管集中离职后，百度正在寻找各个岗位的继任者。

　　身为掌门人的李彦宏再次回到原点。尽管在舆论危机和业绩压力下，这位 51 岁的创始人已经不复当年完美的精英形象，但他仍要带领百度继续走下去，为百度打开在 AI 和信息流方向上的突破口，努力捍卫着百度岌岌可危的“巨头”形象。

　　在今年 7 月 3 日的百度 AI 开发者大会上，当李彦宏被意外泼水后，他一如既往地保持了文质彬彬的形象，在停顿了一阵后，他向台下的观众解释道，“AI 前进的道路上会有各种各样想象不到的事情发生，但我们前行的决心不会改变。”