要不是看到新闻说神舟十二号飞船即将返回地球，你是不是都已经忘了还有三个中国航天员在太空 “ 出差 ”。

不过也难怪咱会记不住。

这次神舟十二上太空的三名航天员，竟然足足在太空呆了 90 天，这已经刷新了中国航天员单次飞行任务太空驻留时间的记录。

所以，世超就有点好奇，这次神舟十二除了时间长以外和之前神舟飞船有些什么不同呢？航天员们在太空又是咋生活和工作的？

所以世超就去翻了翻中国载人航天官方网站，看完了《 天宫 TV 》的系列记录片。

看完十四集以后，我只想说：“ 这哪是太空啊，这分明就和我放假在家的感觉差不多 ”。

今年的 6 月 18 日，神舟十二号载人飞船顺利发射，当天下午飞船就自动和天和核心舱完成对接。

到了傍晚，三名航天员穿过四道门成功进入了中国空间站核心舱。

从这开始，他们就将开启为期 90 天的太空 “ 出差 ” 之旅。

第一步，当然就是收拾太空新家。（ 看样子还不错，起码不用弯腰捡东西

到了太空以后，宇航员们先给飞船来一波安全检查和飞行设置，然后整理收拾自己的生活空间，这个过程可能就要持续好几天。

不过好在有说明书，手提一本说明书，把这些包裹里的科研仪器，运动器材，生活设备都摆放好位置。

搬累了呢，就先一人来个苹果补充一下，这狼吞虎咽的样子是不是像极了冲浪吃瓜时候的你。

而且由于太空特殊的失重环境，某些人甚至还练就了徒手抓口水的技能。

一天的紧张工作收拾结束以后，你说我想熬夜看个奥运会乒乓球决赛行不？

不行。

即便来了太空，也是天地同时的作息制度，也就是说作息工作都得遵从北京时间。

并且为了保证身体状况和工作状态，在太空必须有充足的睡眠，必要时甚至要服用安眠药助眠。

充足的睡眠，保持清醒，才能保证在危险的太空作业时不出现失误。

太空作业中最令人期待的，当属舱外作业，神舟十二航天员在 7 月 4 日首次经历了长达 7 小时的出舱作业。

先是刘伯明出舱，安装脚限设备和机械臂，之后汤洪波出舱，控制舱外机械臂将航天员送至作业点，并开展全景相机安装作业。

像这样的全景相机有四台，它们会实时监测航天舱周围的环境状况。

完成以后，两人相继返回舱内。

家里的 “ 监工 ” 聂海胜已经着手准备做一顿丰盛的晚餐犒劳他们。

第一次出舱作业就算圆满结束，不过最难的还是第二次的出舱作业。

第二次的出舱任务，是需要抬升舱外全景摄像机和安装舱外热控泵扩展组，这次留在家做监工的是汤洪波。

这项任务说白了，就是在舱外装两个 “ 空调 ” 外机，顺便把之前装的摄像头位置再调整一下。

调整摄像头的目的和第一次出舱一样，都是为了让相机拍到更加广阔的视野。

而装 “ 空调 ” 才是这次任务的重中之重。

空间站在太空时，它的太阳直射面，温度高达 150 度，背阴面 100 度。一旦空调失灵，不仅航天员无法在舱内生活，空间站的设备也将无法运转。

舱内呢，本来就有两个空调，通过遍布整个空间站各个角落的流体回路，给舱内降温。

但为了以防万一，需要舱外的空调处于随时待命的状态。

最后，通过聂海胜和刘伯明在舱外的相互配合成功完成了设备安装作业。

工作的顺利完成，必然离不开平时的各种健身运动，主要目的是为了缓解失重环境下的肌肉萎缩。

航天舱配备了专门的跑步机和动感单车。

不过，话说这动感单车的速度是认真的吗？（ 我发誓我这是一倍速）

除了动感单车，隔壁的跑步机就更惨，几乎快要被跑的散架了。

看旁边他俩幸灾乐祸的样子，是不是像极了爸妈第一次看到萌宝跑步时的样子。

那么天上的事聊完了，我们再来看看这次神舟十二号的返回着陆过程是怎样的。

返回过程总结起来有七步：分离撤离，制动离轨，惯性滑行，再入大气层，着陆。

咱挑一个最重要的环节聊聊。

神舟十二在回家之前还要完成最后一次作业任务，验证对接。

说白了，就是本来神舟十二是横向的对接在空间站的后面。

断开以后，准备返回之前，需要把航天舱来个 180 度的大转弯，让神舟十二竖着对接在空间站的下面。

为什么这么做呢？

首先，是因为未来空间站肯定要越建越大，不能只是在空间站后面加舱对接，空间站的下面和侧面都可以用来加舱和对接飞船，这样搭建的空间站也会更加高效和安全。

所以，在神舟十三上来之前，先拿神舟十二在侧边对接试一下，这样神舟十三上来以后对接就更有保证了。

其次，在太空中对飞船姿态进行这样大幅度的调整，并完成换部位的对接工作，之前从没有国家能做到。

并且完全依靠飞行器的自动控制技术实现，仅需零点几秒的时间就能自动修正飞行器轨迹，不需要过多的人工操作。

所以，当神舟十二成功落地回家以后，世超不禁在想，前几次神舟飞船是什么样子？

2003 年 10 月 15 日，中国首位航天员杨利伟乘坐神舟五号飞入太空，中国也成为了继前苏联与美国之后第三个将人类送上太空的国家。

到了 2008 年 9 月 25 日的神舟七号，中国首次实现了航天员的舱外作业。

再到今天的神舟十二号，三名航天员成功安全的返回地球。

中国不仅拥有了自己的空间站，甚至还首次实现了航天舱与空间站在太空的换位对接作业。

中国航天已经不仅仅是在刷新自己的记录，渐渐的，我们已经开始刷新世界载人航天史的记录。

而且最关键的是，我们除了不断精进自己的航天技术以外，世超看完这次神舟十二的回收直播，内心就一个字形容：

“ 稳 ” 

而 “ 稳 ” 后面的代价是一代又一代航天人的不懈努力。

比如这次的三名航天员，太空中过长时间的失重生活，会对他们的肌肉、心脑血管和颅脑压力带来不同程度影响，所以返回地球以后，他们至少要经过半年的恢复训练才能正常生活。

文章最后，由衷的感谢为中国航天做出努力的每一位航天人。

“ 三位英雄，回家吃月饼了 ”！