世界高速运转，女性投身其中。“她们”自我意识的觉醒已成影响社会的重要力量。

　　虎嗅将目光投向那些富于独立、进取精神的新一代女性，她们来自文化、科技、商业领域，在与世界的互动中，完成对自我持续的建构与重构。

　　或许，你早就听过孙玲的故事。外界热衷于把她前三十年的人生浓缩成一碗关于阶层跃迁的鸡汤——一个农村女孩的奋斗史。但她远比你想象中更勇敢，也更脆弱。

　　虎嗅年轻组作品

　　作者   常芳菲

　　灯光暗下来，舞台上只剩一束追光打在孙玲身上。台下超过 500 人屏息凝神等待着她的故事。她三两步跑上台，笑容稳定。但颤抖的声音泄露了突然成为焦点的紧张：

　　“感谢深圳，感谢你曾经给我带来的所有改变。”

　　一年多前，当耳机里 TED Radio Hour 的声音，把她从纽约布鲁克林的清晨中吵醒的时候，她不会想到，自己很快将站在 TEDx 的舞台上。

　　人们热衷于把她 30 年来的经历简化成一碗关于阶层跃迁的鸡汤——出生于湖南娄底的传统农村家庭，没有考上大学，经过不断努力，摆脱了电池厂流水线女工的命运，直到身处美国谷歌的办公室，年薪超 10 万美元。

　　农村、厂妹、谷歌，这些关于低起点、高成就的关键词清晰勾勒出了一个“励志网红”人设。

　　但孙玲不打算接受。

　　“你千万不要把我写得好像很厉害。”提及刚刚结束的 Facebook 面试，孙玲急着跟我解释，“那只是一个很普通的沟通，不是代表 Facebook 想要挖我。”

　　在她的定义里，高中毕业后的这 10 年，她不过是“从给人打工到给人打工”。在农村出生、在流水线上工作没有什么不好听；做谷歌的外包程序员和年薪 10 万美元的薪资水平，也就是“在一个项目里做一颗螺丝钉”，远非值得炫耀的成就。

　　可外界一直等待着她的成功方法论，一个高频问题是——你到底用什么方法走到现在的位置？“我有什么鬼方法。”

　　“我也不是很喜欢加了微信好友，收到的第一句是要来跟我学习。这样把我想得过于优秀，让我很有压力。我希望我被喜欢和被认可不是因为我很励志，而是因为我是一个值得相处交往的人，是一个真实的普通人。”她在日记里这样写道。

　　孙玲似乎不是被外界低估，就是被高估。

　　巴菲特曾经说，他信奉“内部计分卡”。也就是说比起外部的意见，他更看重自我评价，这被认为是巴菲特在股坛叱咤风云的重要原因。

　　孙玲也有这样一张这样的“内部计分卡”。所以，她能在这些看空看涨里，像代码一样保持着惊人的稳定。

　　对程序员来说，核心工作就是发现问题、解决问题。而孙玲前 30 年的人生，只做了这两件事。

　　10 年前的这个时候，孙玲度过了人生中最沮丧的一天。

　　早晨八九点钟，南国初春的太阳照在她身上。趁工厂难得的假期，她打算坐车去市区里打听一下软件培训机构。第一步就卡住了，她要怎么坐车进市区？又该去哪呢？

　　在她被卡住不久之前，2009 年，《时代》杂志把中国工人作为年度封面人物，它盛赞深圳的工人们以“坚毅的目光，照亮了人类的未来”。这是中国作为世界工厂的一个缩影。

　　如果当时孙玲看到了这本杂志，大概不会同意这个判断。“坚毅”目光背后是超过 12 小时、两班倒的高强度工作。她说：“我每个月有一半的时间要上夜班，这么辛苦工作反而让我觉得日子过得特别慢，因为工作内容非常机械。”超长的工作时间却回报寥寥。“一般情况下每个月能赚 2100～2600 元。某个月我工作了 28 天，一共只赚了 3500 元。”

　　更要命的是，她要忍耐机器的异化。深圳工厂包吃包住、流水作业，在制造业效率利润最大化的指引下，工人不仅在操纵机器和流水线，机器和流水线也将他们嵌套其中、慢慢消磨。“我也看不到未来，完全不了解外面的世界。”孙玲说。

　　然而她没想到，不会坐公交车并不是她那天遇到最倒霉的事情。

　　就在车站等公交的时候，一个人走到她面前说：你需不需要换份工作。她没有细想就跟着他来到一间办公室，对方一听孙玲没有读过大学，说这个条件不算好，要先交钱，然后等着他们通知。“我一听觉得这是个交易。我给钱，他给我工作。”孙玲相信了。

　　对方问她身上带了多少现金。这个问题让她隐隐觉得不对劲，可还是老老实实拿出了 400 元。最后，在对方的追问下，孙玲又去附近 ATM 机上取出工资卡里的 1600 元，一并交给他们。

　　独自走出那间办公室，她才恍然大悟遇到了骗子。“我发现自己什么保证都没有得到，就给了钱。”孙玲一下子变得非常沮丧，并不仅仅因为平白失去了一个月的薪水，更因为她发现，闭塞的工厂让自己丧失对外部世界的判断力。

　　这件事让她最终下定决心，离开工厂。

　　Bug 已经找到，接下来要 De-bug。

　　孙玲想起高中毕业时参加过一个免费夏令营，学习初级的编程。给电脑一个命令，电脑上就会输出一个 hello world。她没有告诉家里，辞了职，决定去学编程。编程课一共三个学期，学费一共三万左右。但她银行卡里的余额仅够付第一个学期学费。

　　为了维持正常生活，她在肯德基和小菜馆做过兼职，偶尔也会发传单。这些收入刚刚可以满足温饱。代价是她每天的伙食费被严格限制在 5 元，大部分时间只能选择饼或一些饱腹感强的食物。

　　就这样踉跄的学完了三个学期的编程课，她如愿找到了一份程序员的工作，拥有了独立的工位，面前不再是轰鸣的流水线，而是一台电脑，周围摆着绿植。

　　“我初中的时候看过一部韩剧叫《我的女孩》，里面的人都穿着西装，坐在办公室里。我觉得自己也应该要找到这样的工作。”孙玲如愿了。

　　新的 Bug 又随即出现，孙玲觉得自己英语水平不佳又不善沟通，缩在角落里“不像个白领”。她一边分期付款学习英语，一边主动认识了很多外国朋友。

　　新的语言和新的朋友带来了一个新的“奢侈”梦想——出国留学。

　　2017 年，她看到美国一所大学的计算机科学硕士项目，申请要求是英语可以基本沟通，有一定的编程基础和工作经验，学费首付五万，后面的学费可以通过学生贷款偿还。她用了 7 个月的时间，攒到了 10 万存款。顺利到达美国开始学习。

　　2018 年，经过三轮面试之后，孙玲如愿成为了 EPAM 的员工，坐进了谷歌的纽约办公室。谷歌老大曾经透露过最终选中她的理由——你总是会先弄清问题是什么。

　　找到问题，再用超强的行动力去解决它，这是孙玲的杀手锏。

　　尊重，是孙玲提及的高频词，也是她的内驱力。

　　几个月前，孙玲为了一件“小事”哭了。

　　老板写了一个关于近期需求上线的排期计划，当他把分享出文档链接之后，孙玲发现自己并没有访问权限，需要申请才可以打开。打开之后盯着审核人列表看了很久，她发现自己依然被排除在外。

　　她想了很久，决定直接在文档里表达自己的不满：

　　I’ve been working on this project for almost one year, Even though i am a TVC. I may don’t have any good opinions or comments on this doc. I still felt a littile bit unappreciated.（我已经在项目组工作了近一年。尽管我不是正式员工， 我也不一定有任何更好的意见或建议，但我还是多少感到自己不被认可）。

　　尽管老板道了歉，审核列表也添加了她的名字，孙玲还是哭了。

　　“我需要被尊重，需要被认同，需要被感激。”她在日记里写。

　　就连她喜欢极限飞盘（frisbee）这项运动的理由都是——体现了公平、互相尊重的运动精神。

　　对公平、认同、尊重的渴求源于很长一段时间里，伴随她的只有轻视、反对、质疑。

　　当和她同时小学毕业的哥哥求父母不再继续读书的时候，孙玲也一并失去了升学的机会。因为父亲说“女孩子读书没用”；她为了复学而和父亲僵持了整整一年，直到家人朋友连番劝说，父亲才最终同意她念初中；当她因为枯燥无望而选择离开工厂和流水线，家里人集体反对，认为她矫情任性；当她辞去稳定的程序员工作，决定去美国深造，家人听闻之后立刻反问——你怎么还在读书？

　　她甚至因为父亲“重男轻女”的观念迁怒于哥哥。他可以随意丢弃的机会，孙玲却要拼尽全力去争取。

　　她从前甚至不敢直接去问父母，为什么就是不肯让她读书。

　　爱情也不顺利。孙玲发现自己总是动辄得咎，对方在吵架的时候会用轻蔑的口吻对她说：“你连素质教育都没有接受过。”

　　“如果两个人不能互相尊重，只是互相伤害，这就是一段有毒的关系。”孙玲说。最终她决定分手。

　　久而久之，在长期缺乏自信和自我怀疑里，她总认为自己没有能力，不配得到赞赏。

　　即便是 TEDx 的演讲成功，她也会在心里说：

　　“上次的演讲没有搞砸，很大一部分是因为有正确的导师引导，有背后的策划团队给予我信任……并不是因为我的个人能力和天赋。如果有下次还有机会去演讲，没有这些指导和支持，我可能就会搞砸。”

　　图片来自孙玲

　　年岁渐长，她也慢慢学着和自卑、往事相处，学着“原谅自己，拿得起放得下。”

　　她尝试主动和父亲聊天，让他知道自己在深圳和美国的生活。他们也能平静地说起从前的生活。“那时他们是真的没有钱。”孙玲说。

　　父亲只能趁着农闲的时候做木工，少的时候每天赚两三块，运气好也不过拿到十几块。一年到头所有收入加在一起，只是勉强糊口。很多年后她才知道，中学时候买新衣服的钱，是妈妈靠卖血换来的。她意识到，或许父母有他们的无奈。

　　尽管有各种掣肘，孙玲依然顺利的在美国工作、生活。

　　“他们曾经表达过为你骄傲吗？”

　　这个传统的中国家庭还是展现出羞赧一面。“我们村子里很少有人出国念书工作，他们挺为我骄傲的。我爸爸大概背着我，跟别人说过。”她说。

　　孙玲说自己是爱折腾的程序员。生命不息，“折腾”不止。谷歌程序员并没有让她止步，她开始去发现新的问题。

　　发现没有什么新朋友，融入西方交际圈很难。她就开启了纽约街采计划。拿着手机随机去找路人，他们可能是心理咨询师、流浪歌手、参加妹妹庭审的老人，她的问题也千奇百怪。

　　图片来自孙玲

在纽约生活是种什么感觉？

你怎么度过那些艰难的时刻？

你哪个时刻知道他是能和你相伴一生的人？

　　但也不是每个问题都像采访能快速得到答案。

　　最近孙玲想要去转去学习机器学习相关的内容，有大量新的知识，她不知道自己能否快速领会；即将到来的谷歌正式员工的面试很困难，她不确定能不能顺利通过；Facebook 职位的沟通最终卡在了签证要求上，会有其他公司向她递去橄榄枝吗？

　　但不必担心。孙玲总能在不确定中找到办法。“有多少资源，就去做多少事情。”她总是这样说。

　　去年，孙玲看了《冰雪奇缘2》，她记下了自己最喜欢的歌词，也是她的心声：

I won’t look too far ahead

it’s too much for me to take

but break it down to this next breath,this next step

this next choice is one that i can make

　　我不愿远眺， 因为这路看起来对我太长了，

　　我深吸一口气，先向前走一步

　　这就是我现在能做的事情。