文/向阳 

　　来源：连线 Insight（ID：lxinsight）

　　2000 年，北京嘉里中心，36 岁的搜狐创始人张朝阳站在舞台中央，享受着台下来自全国各地媒体的注目。

　　这一年，搜狐先后完成了美股上市以及相关并购，规模进一步扩大。

　　为此而举办的年度报告会，更像是一场庆功宴，张朝阳说：“无论今后多少难关，搜狐也志在必得，实现两年内盈利的计划，建构中国最优秀的互联网企业。”

　　昨天，是搜狐上市 20 周年的日子，搜狐却静悄悄地度过了这个极具意义的时刻。

　　在这个快速变化的商业世界，搜狐正渐渐被遗忘。

　　截止 7 月 13 日，搜狐的总市值远远落后于新浪、微博、网易，下降到了 4.35 亿美元。新浪市值为 26.42 亿美元；微博市值为 84.62 亿美元；网易市值为 664.56 亿美元。

　　张朝阳也已经很久没有获得过关注了。作为中国互联网“教父”，张朝阳曾 3 次登陆美国纳斯达克上市敲钟，分别是 2000 年 7 月搜狐上市，2009 年 4 月畅游上市，2017 年 11 月搜狗上市。

　　他塑造了一个鲜衣怒马的企业家形象，但却在 2008 年后一度不再专注于公司管理。

　　他曾对媒体提到，少年得志后，沉迷在功名里自我陶醉，变得狂妄了。在产品上，张朝阳也没有全心投入，做更深入的竞争。这导致曾经的巨头逐渐衰败，搜狐完美地错过了互联网史上的两个重要风口——搜索引擎和社交网络。

　　时过境迁，张朝阳上一次受到关注，是因为直播。今年 6 月 8 日的搜狐视频直播间里，张朝阳献出了自己的直播带货首秀。

张朝阳直播截图

　　他穿着一身休闲装，站在屏幕前，宣传着阿道夫、万得妙、小码王等品牌。

　　他的离场方式还有早年特立独行的风格，在介绍完最后一个产品奥迪e-Tron 新能源电动车后，他钻进车里，开着车离开了现场，在观众的困惑中结束了直播。

　　可以看出来，张朝阳正在努力重回主流视野，也变得更积极和努力。

　　今年他难得地对外提到了搜狐的好消息，表示搜狐已经从危险的亏损公司，回到了安全地带，接下来要靠产品创新扩大用户规模。

　　2016 年，张朝阳说要用三年时间让搜狐重回互联网中心。重新全面回归的张朝阳称自己只争朝夕，甚至将作息时间改成了“777”——每周 7 天，早晨 7 点到晚上 7 点的工作节奏。

　　不过，四年过去了，这一目标依然没有实现。今年，是搜狐上市的二十周年，张朝阳还有机会逆转局势、重新回归主流视野吗？

　　1

　　曾经的互联网“教父”

　　无论是搜狐还是张朝阳，都曾站在互联网行业的巅峰之上。

　　90 年代，中国互联网迅猛发展，依托于互联网服务的发展，门户网站曾是造富的摇篮。

　　在后来诞生的四大门户中，张朝阳占领了先机。1996 年，张朝阳离开麻省理工、创立爱特信，这也是搜狐的前身。而 1997 年丁磊才创立网易公司，推出中文搜索引擎。1998 年，马化腾才创立腾讯，王志东才创立新浪。

　　早年张朝阳充当着先驱者和教父的角色。

　　其中一个经典的故事是，1999 年，张朝阳到深圳做演讲，台下有 700 多位听众，其中有一个就是马化腾，他听得特别激动，回去做了一款产品叫 OICQ，后来改名为 QQ。

　　爱特信诞生发展的故事中，张朝阳的创业是勤奋而踏实的，在他的回忆里，为了拿到投资曾奔波于纽约街头，一天见四个投资人。准备的商业计划书也花了大功夫，曾经写到坐着难受了，趴在办公室地毯上写。

　　作为先来者，张朝阳抓住了机会。之后，爱特信更名为搜狐公司，也发展成为中国访问人次最高的中文站点。1998 年，张朝阳入选美国《时代》周刊评出的全球计算机数字化领域 50 名风云人物。

　　搜狐不断发展，从搜索扩展到门户，有畅游、搜狐视频、搜狐新闻端等优质的产品。在最初的 10 年，搜狐布局了社交、电商、游戏、搜索、视频、社交媒体等多个领域。

图源搜狐官方微博

　　随着旗下公司的陆续上市，张朝阳的财富也积累得越来越多。2000 年 7 月 12 日，搜狐在美国上市；2009 年 4 月 2 日，畅游在纳斯达克上市，是金融危机之后、2009 年 IPO 第一股，路演爆棚；2017 年 11 月 9 日，搜狗在纽交所 IPO 上市。总市值曾接近百亿美元。

　　从 PC 到移动互联网，张朝阳不断做出正确的商业选择，最后将自己和搜狐送入舞台中心。

　　张朝阳受到了史无前例的关注，也有一部分原因是，中国商业史上少有张朝阳这样的企业家形象：流连于名利场，以半裸的形象登上时尚杂志，在天安门滑轮拍照片，发明自己的舞步。以上种种，也让他被称之为中国作秀史上第一人。

　　张朝阳坚定地认为，在三大门户竞争激烈之时，营销是一个足以影响战局的手段。他习惯于与媒体打交道，给自己制造话题，以此换来更大的曝光量。

　　据张朝阳回忆，在营销上他特别能花小钱办大事，所以早年搜狐的市场费用可能只有网易新浪的十分之一，但市场声势却绝对不差。

　　随着搜狐的掉队，张朝阳的淡出，早年风流企业家的形象已经没有多少人记得，在张朝阳身上，只留下了“中国互联网教父”的标签。

　　2

　　频繁消失又复出

　　从搜狐创业的后半段开始，张朝阳开始消失、复出又消失，不安定的状态也反射到搜狐的发展上。

　　当时，搜狐还处于上升期的时候。特别是在 2008 年，搜狐获得北京奥运赞助商资格，规模进一步扩大。网络游戏、输入法等业务快速发展。这一年，搜狐第一季度业绩首次超过了新浪。

　　也是这时候，张朝阳开始消失在公众视野里。在将公司交给高管打理后，公司内部经常见不到他，这种状态甚至持续了两年。

　　这期间，张朝阳不回高管短信、不主动安排公司会议、不见广告商，时间被他花在了瑜伽、登山、跑步等业余爱好上。

　　这样的“退休”状态出现在 40 余岁的张朝阳身上，出现在搜狐上升期之时，是匪夷所思的。

　　2008 年张朝阳发表了一篇名为《人生基本矛盾》，这篇文章表达了他矛盾的心理，他希望自己在自由和效率、生意和生活之间找到某个精确的平衡支点。既不希望被时代遗忘，也不希望成为公司的人质。

张朝阳

　　掌舵者状态的改变，马上影响到了搜狐。

　　处于竞争激烈的商业世界，如果不选择主动出击，便会被敌方重拳打倒。

　　2009 年，新浪推出微博，这一重量级产品飞速地发展，逼得张朝阳不得不复出。2010 年，张朝阳复出和新浪微博宣战。

　　为了打赢这一战，搜狐微博倾尽人力物力，内部甚至提出“搜狐微博投入上不封顶”的口号。

　　这时新浪微博已经具有一定规模和品牌认知度，想要追赶并不容易。

　　最终，张朝阳选择亲自挂帅的搜狐微博，在微博之战中输给了新浪。

　　之后，腾讯推出微信，在移动社交领域占据主位。

　　接连错过机会的张朝阳明白，搜狐已经没有机会再做一个微信或者微博。

搜狐微博的崩溃页面，图源网络

　　从各个方面来说，当时的搜狐都没有好消息。

　　在占领先机的搜索业务上，搜狐遭受了百度赶超，早在 2006 年，张朝阳曾多次表示要在“一年内赶超百度”。

　　截止 2010 年第一季度，搜狐市值 26.7 亿美元，而腾讯和百度的市值均超过了 300 亿美元。

　　畅游于 2009 年 4 月上市，曾在一季度对搜狐贡献了超过 50% 的业务营收，但上市不久后，畅游陷入了靠一款游戏打天下的困局。往后一年，畅游一直依赖于一款游戏《天龙八部》，之后推出的《刀剑》《剑仙》等多款游戏都无法为其带来大量现金流。

　　碰巧的是，正值多事之秋，张朝阳却于 2011 年得了抑郁症，用了近两年时间才康复。这么长的时间里，已经足够酝酿出下一个互联网巨头，也足以让搜狐进一步掉队。

　　3

　　重回战场

　　抑郁症康复后，张朝阳又找回了以往的节奏，又或许是搜狐不容乐观的情况，增加了张朝阳的紧张感。

　　这位曾经的“中国互联网教父”开始了新的征程。

　　2014 年，张朝阳常常低调地潜入搜狐办公楼，跟少量的高层开会，讨论产品、技术、用户群等方面的内容。

　　2015 年，张朝阳又从后台走到前台，表示要改变之前管理风格松散的状态，朝着更具战斗力的组织方向。

　　“我们要有危机意识。这个世界变化越来越快，任何事情发生都在几个小时间，不进则退。如果你只是认为它是一个工作，随便做一做，那最后你就没有这个工作了，整个搜狐也没这个工作了，我们最后就边缘化了。”张朝阳在一场搜狐中高层会议上提到。

　　张朝阳害怕搜狐被边缘化，而这个威胁主要集中在搜狐没有成功“进入 SNS（社交网络服务）”。在他看来，SNS 是一种原子弹，是爆发力。

　　在这种恐惧之下，搜狐的企业文化和张朝阳的管理风格确实改变了。

　　留美归国的张朝阳一直在搜狐主张自由宽松的工作氛围，希望这种氛围能够激发出每个人的潜力。据 AI 财经社报道，一位搜狐员工透露，搜狐没有加班文化，自由度比较高，立项的事情只要有人做，有希望，老板就给钱。但他也认为，“自由度高不见得完全是好事，所以公司下边有很多烂尾工程”。

　　张朝阳反思之后，希望搜狐能从好人文化向责任文化转变。他提到，好的 CEO 需要“say no”，对错误的想法说 No，对表现差劲的员工说 No。

　　他本人也重新进入了工作狂状态，每天工作十几个小时，睡觉不超过 4 个小时。

　　看得出来，面对现在的搜狐，张朝阳也开始着急了。

　　他给自己设置了 KPI，2016 年，张朝阳说要用三年时间让搜狐重回互联网中心。重新全面回归的张朝阳将重心放在新闻与视频两块业务上。

　　三年过去后，张朝阳的答案是，这一期限还会延长。

　　根据 2020 年第一季度财报，搜狐一季度营收 4.36 亿美元，同比增长6%。非美国通用会计准则下，搜狐的净亏损为 1800 万美元，而在扣除搜狗公司的业绩后，搜狐的净亏损为 800 万美元。

　　对于之前的持续亏损，张朝阳认为长视频的巨额投入是重要原因。他曾在 2019 年提到，现在摊子铺得比较开，长视频行业都是亏损的。

　　他说，“现在搜狐一直在开源节流，下半年还会贯彻这个原则，现在就是要有效实现货币化，早日走向盈利。”

　　搜狐视频是国内第一家做正版美剧引进的视频平台，也是率先尝试自制网剧的玩家。曾经站在视频网站第一阵营的搜狐视频，已经在头部内容上失去了太多竞争力，被爱奇艺、腾讯等竞争对手远远甩在身后。

　　今日头条则通过个性化推荐和智能分发技术，进入了搜狐曾经优势的新闻资讯领域，抢占了用户。新来者并非瞄准搜狐新闻，先入者却日渐势弱。

　　逐渐丧失优势领域的张朝阳，对社交也还未完全死心。2019 年 6 月 9 日，搜狐推出了狐友。张朝阳作为活跃用户，曾在不到 24 小时，在狐友发布超过 50 条信息，为狐友造势。

　　狐友脱胎于搜狐新闻客户端的“我的”板块，是一款类似于轻微博的社交应用，但这套玩法听起来并不新鲜，没能砸出多少水花，和过去的多闪、聊天宝等社交平台一样最终快被人们遗忘。

张朝阳为狐友宣传，图源网络

　　而直播，则让张朝阳看到了搜狐视频的新机会。

　　张朝阳十分看好直播，他曾对媒体表示直播带货不是一个风口，而是长期的趋势。而直播未来进化的平台化方向，一直在搜狐战略的规划之中。未来，张朝阳还会拉动更多名人来搜狐视频入局直播。

　　搜狐上市已 20 年，张朝阳也已到知天命的年龄，他说，“我没有想过退休的事情，现在搜狐正回到中心，我也处在战斗正欢的状态。”

　　面对巅峰期和如今的落差，他也在去年接受采访时提到，“曾经很风光，现在有点落寞，但是我现在找到了人生的意义，就是认真地做好手头的事情。”

　　看起来，张朝阳已经从早年的经历里走出来，不仅积极地重塑自己的人生，也在努力让搜狐重回辉煌，但这一切还来得及吗？